28.4.08

悼外婆 (一)

昨夜跟母親一起收拾外婆的遺物,挑選她的陪葬品。兩件毛衣、兩條褲子、一條她以前常用的手編圍巾、一幅撲克牌。這就是我們可以為她準備的了。

遺物中,有一件藍色毛衣,是我買給外婆的。媽媽說她很喜歡,過年,拍照,都要穿那件。那是一件CAMELLA藍底有橘紅色花的羊毛外套。CAMELLA專賣那種土土的花毛衣,又不便宜,偏偏外婆就是喜歡。我外婆到九十多嵗時,還是愛美的,一天就說衣櫃裏沒有能穿的衣服,一直到她還能自己外出,她還是喜歡新衣服。我常常說,我家三代三個女人,就數我最不濟。我媽當然是美女,就算是我外婆,到七老八十,還有老公公邀約。

那幅撲克牌,是我外婆最喜歡的玩具。小時候在海景樓的長沙發上,我們兩婆孫,就是用這幅撲克牌消磨了無數個下午。其實我外婆不大會玩牌,她只是會發牌,然後跟我鬥大。是很無聊的一個遊戲,最適合老人與小孩。我們是玩得很開心的。

我坐在外婆的床上收拾要給她帶走的東西,然後,我又好奇的檢查她床邊的各樣寶貝。她有一個粉紅色的飾物盒,裏面放的都是一些零零散散玉珠子,銀戒指。我看着這些不值錢的玩意兒,不禁笑了。果然,老人是會變小孩的。我外婆好好收藏的寶物,不像我小時候的玩具首飾嗎? 還有一個包包,媽媽說她很緊張的,每次身體不舒服,覺得自己熬不過,都要把那個包包抓在手裏,結果呢,這個包包裏面放的是幾張麥當勞紙巾!是的,外婆一直覺得麥當勞的紙巾特別好,特別喜歡收集,想不到還珍惜到這個地步!

床頭,有一雙媽媽給她的小豬毛公仔,因爲豬是旺她的。還有就是我在京都天龍祠帶回來給她的一道長壽符。再有,就是美姨媽送她的一個哈哈笑袋,外婆最喜歡用它來逗小狗玩耍。

我一件一件寶貝拿在手裏看,很難相信,它們的主人,已經不會再用得着它們了。

外婆走了。

以前我會想,我怕不怕鬼。我以爲我會怕。但是,外婆離開的那天,我來晚了,我握着已經沒有氣息的她那微溫的手,我沒有怕過。出入殯儀館為外婆辦事,我沒有怕過。到殮房認遺體,站在面容已經不同,身體冰冷的外婆面前,我沒有怕過。回魂夜,我沒有怕過。我甚至妒嫉我家傭人說聽到聲音而我聽不到。 人或鬼,那是我的外婆,我的親人。我只覺得親切。

這些天,我一直想念着她。一開始每天都會流淚,現在好些了,但是偶爾還是會心痛得掉淚。生離死別,在生者總是會愧疚,愧疚當初做得不夠,愧疚當初愛得不夠。

早幾天,我在夢中與外婆相見,我握着外婆的手,她問我爲什麽要握着她的手,我跟她說,在醫院時我握了她的手但她不知道,現在她知道了,我要多拉一會。於是,我們四手相握,她笑得很開心,很開心。在現實的遺憾,總算在夢中圓滿了。

沒有留言: